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1. Coincidentia oppositorum 


Unul dintre conceptele fundamentale ale gândirii lui Eliade, prezent atât în 
opera sa ştiinţifică, cât şi în cea literară, inclusiv în cea fantastică, este coinci- 
dentia oppositorum. Conceptul e ilustrat, de altfel, într-o serie numeroasă de 
capodopere ale literaturii şi culturii universale, dintre care Eliade aminteşte 
cel mai adesea de Faustul lui Goethe şi Seraphita lui Balzac, şi e anticipat într-o 
varietate de aspecte ale culturilor arhaice. 

Expresie a unui „mister al totalităţii”, coincidentia oppositorum e prezent în 
credinţele, simbolismul şi teoriile referitoare la realitatea ultimă, precum cos- 
mogoniile care explică începuturile prin fragmentarea unei unităţi primordi- 
ale. Aceste mituri, credinţe şi teorii implică ideea că divinitatea nu poate fi 
concepută în termenii experienţei imediate, ci doar fragmentar şi fulgurant: 


realitatea ultimă /.../ sfidează orice posibilități de înţelegere rațională; /.../ Grund-ul 
poate fi înțeles doar ca mister sau paradox, /.../ creația divină nu poate fi conce- 
pută ca sumă de calităţi şi virtuţi, ci ca libertate absolută, dincolo de Bine și Rău; 
/.../ divinul, absolutul şi transcendentul sunt calitativ diferite de omenesc, relativ 
şi imediat deoarece nu constituie modalităţi particulare ale fiinţei sau situaţii con- 
tingente!. 


Graţie acestui concept se poate explica asemănarea structurală dintre mitul 
androginului primordial” şi miturile cosmogonice, ambele implicând ideea 
unei totalităţi” iniţiale, în illo tempore, a cărei fragmentare a dus la apariţia 
„lumii” şi a umanităţii înseși. De aici, sentimentul ființei umane de profundă 
insatisfacție față de propria sa situație ontologică şi tendinţa de a recupera o 
unitate pierdută, care o face să conceapă opoziţiile ireductibile drept compo- 
nente complementare ale aceleiaşi realități. 


1 The Two and the One, The University of Chicago Press, Chicago 1979. 

? Ideii androginului originar, care l-a inspirat pe Platon, îi corespunde, în plan macrocos- 
mic, mitul oului primordial. 

* Această totalitate e concepută, în funcţie de contextul cultural, fie ca o entitate primordi- 
ală nediferenţiată, indistinctă, de „haos” sau de „orgie” (în accepţia de „haos”), fie în ipostaza 
de jivan mukta (stare de spontaneitate şi libertate interioară absolută, echivalentă, uneori, cu 
nirvana). 
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Unele credinţe în care apare conceptul de coincidentia oppositorum dezvă- 
luie nostalgia după o stare paradiziacă pierdută, „în care contrariile există 
unul lângă altul fără a intra în conflict, iar multiplicările formează aspectele 
unei Unităţi misterioase”. În planul gândirii presistematice, misterul totalită- 
ţii aspiră la o abolire a contrariilor, în aşa fel încât ideea de „rău” devine chiar 
elementul provocator al binelui. 

În vechile credinţe orientale, tendința spiritului uman de a depăşi contrari- 
ile este foarte evidentă, mai ales pornind de la dialectica dintre unitate şi mul- 
tiplicitate (în budismul Mahăyâna), dintre fiinţa individuală (atman) şi fiinţa 
cosmică (brahman), intuiţie şi rațiune (prajha”, care transcende rațiunea şi 
vijhăna, raţiunea). Persistenţa unor teme şi motive care ilustrează acest con- 
cept în cele mai diverse produse ale imaginaţiei umane, de la creaţia folclorică 
la produsele cele mai individualizate şi elaborate ale culturii moderne, este o 
dovadă a faptului subliniat de Eliade că „misterul totalității formează o parte 
integrantă a dramei umane”. 

Termenul a fost utilizat pentru prima dată, în istoria culturii, de misticul 
Nicholas de Cusa, în secolul al XV-lea, acesta concepând dinamismul univer- 
sal din perspectiva dialecticii identitate-diferență”. Într-o accepţie similară cu 
a acestuia, de unificare a ceea ce este despărțit şi antagonic, sintagma e întâlnită 
în speculaţiile metafizice ale lui Meister Eckardt şi Pseudo-Areopagitul; acesta 
din urmă subliniază faptul că unitatea sau coincidenţa contrariilor transcende 
rațiunea, reprezentând o taină în sens teologic. 

În Mephistopheles et LAndrogyne, Eliade recurge la imaginea simbolică a 
androginului* primordial, totalizator al contrariilor, pentru a explica dualita- 
tea integrată în unitatea reprezentată de divinitate. Totodată, el se referă pe 
larg la încorporarea elementului demonic în orice totalitate (Cosmos, creaţie, 
realitate „ultimă” ş.a.m.d.), element ce funcţionează ca un catalizator şi stimu- 
lent al oricărei evoluţii. Demersul său porneşte de la urmărirea relaţiei dintre 
Mefisto şi Creator în Faustul goethean. În „simpatia” dintre cei doi Eliade vede 


* Ibidem. 

5 Conform şcolii Kyoto. 

* Idem. 

” În De docta ignorantia, în care acesta vorbeşte de totalizarea în divinitate a ceea ce este 
separat în realitatea cosmică; despre această unificare a contrariilor a scris, cu secole în urmă, 
şi Heraclit: „Dumnezeu este zi, noapte, iarnă, vară, război, pace, saţietate, foame” (apud The 
two and the One). 

e Înţeles ca un concept diferit de cel de „hermafrodit” (Myths, Dreams and Mysteries, 
1975). 
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mai mult decât concepţia demonică a acţiunii şi creaţiei umane, aşa cum a 
gândit-o Goethe, adică o ilustrare a „totalizării” realului. Creatorul din poe- 
mul goethean mărturiseşte că, dintre toate spiritele negatoare, cel mai puţin îl 
plictiseşte bufonul (Schalk), unul din cei mai negativişti dintre demoni (în 
antiteză, desigur, cu bufonul angelic din piesele lui Shakespeare); de altfel, Me- 
fisto nu îl poate nega pe Creator, arată Eliade, ci neagă viața, zidirea sa, ducând 
la instaurarea „morții în viață”, stare demonică, de sterilitate spirituală: „În 
locul mișcării şi Vieţii el încearcă să aducă nemişcarea, imobilitatea, moartea 
/... Crima împotriva Vieţii, lasă Goethe să se înțeleagă, este o crimă /a celui 
care o face/ împotriva mântuirii”. Mefisto se dovedeşte însă un element ne- 
cesar şi obligatoriu, care îl dinamizează pe om, ispitindu-l, şi care participă, în 
plan cosmic, la totalizare. Afirmația lui Goethe, într-unul din dialogurile sale 
cu Eckermann, „contradicţia e ceea ce ne face productivi”, ilustrează imposi- 
bilitatea evoluţiei fără „rău” şi ideea totalizării binelui prin încorporarea de- 
monicului. Ideea acestei unificări a contrariilor apare obsedant în mai multe 
dintre operele goetheene, precum şi ale altor gânditori”. 

Reflectat în nenumărate creaţii literare şi, în sens larg, artistice, în cele mai 
diverse culturi, de-a lungul timpului, în cultura română motivul apare în lite- 
ratura romantică (cu precădere în creaţia eminesciană, unul dintre cele mai 
grăitoare exemple fiind poemul Înger și demon), găsind apoi numeroase ex- 
presii în lirica simbolistă (Bacovia, Macedonski), în cea dintre războaie etc. 
Din cea din urmă amintită fac parte opera „primului” Eliade, Barbu, Blaga", 
„psalmii” arghezieni. Mai recent, motivul apare mai pregnant în creaţiile lui 
Nichita Stănescu (în volumele ca Oul și sfera, 11 Elegii, Noduri şi semne) ş.a. 

În ceea ce priveşte opera literară a lui Mircea Eliade, conceptul de coinci- 
dentia oppositorum constituie în unele texte o importantă sursă a insolitului 
sau reprezintă un element-cheie în structurarea textului fantastic. Primul dintre 
romanele sale, Isabel și apele diavolului (1930), un roman fantastic scris către 
sfârşitul şederii sale în India, e realizat prin împletirea a două planuri narative 
şi a unor serii de „voci” auctoriale sau naratoriale care evoluează fie paralel, fie 
se intersectează. În țesătura evenimentelor apar propensiuni contradictorii, de 


° Mephistopheles and the Androgyne or the Mystery of the Whole, în The Two and the One. 

'9 Eliade îi aminteşte pe Giordano Bruno, Boehme şi Swedenborg. 

11 Următoarele versuri din Pax magna sunt revelatoare în acest sens: „Lumina și păcatul/ 
îmbrăţişându-se s-au înfrățit în mine-ntâia oară/ de la-nceputul lumii...”; sau: „...învrăjbiţi/ 
de-o veșnicie Dumnezeu şi cu Satana/ au înţeles că e mai mare fiecare/ dacă-şi întind de pace 
mâna. Şi s-au împăcat/ în mine: Împreună picuratu-mi-au în suflet/ credinţa și iubirea şi-ndo- 
iala şi minciuna”, 
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tip coincidentia oppositorum. Aceasta se referă, cu precădere, la unitatea con- 
ceptelor antitetice de „bine” şi „rău”, subliniindu-se atât relativitatea lor în or- 
dine umană, cât şi tendinţa spre echilibrul rezultat din depășirea sau unitatea 
contrariilor: „Din reminiscențele mele teologice, cea mai proaspătă şi mai 
adevărată e îngerul păzitor şi dracul îndemnător. Eu nu cred în existenţa lor, 
dar trebuie să recunosc că nu înţeleg nimic dintr-o viață omenească, privită şi 
judecată omeneşte, fără aceşti doi vameşi', declară naratorul. 

Tema esenţială a romanului este cea a ispitei sau ispitirii, având drept con- 
secinţă o stare de dezechilibru şi sterilitate existenţială. Personajul principal, 
care coincide şi cu naratorul romanului, un european stabilit în India, își des- 
făşoară existența în două planuri care se suprapun adesea într-un mod neag- 
teptat, până la confuzie, încât, finalmente, limitele fantasticului, realului și 
închipuirii (naratorului) devin indicibile. 

Naratorul însuşi îşi asumă adesea mai multe „voci” prin care prezintă în 
mod diferit acelaşi eveniment sau același personaj, textul relevând astfel o 
complexă heteroglosie (în sens bahtian). Tonul de pastişă, de ironie sau auto- 
ironie, spre exemplu, pe care îl adoptă adesea acesta faţă de evenimente pre- 
zentate anterior pe un ton neutru e o modalitate de salvare din mediocritate 
(în sens etic şi estetic) a unui text ce abordează o tematică accentuat moraliza- 
toare schematic. 

Faptul că naratorul nu are o identitate onomastică (i se spune, chiar şi de 
către cei mai intimi, „doctore”) înlesneşte cu atât mai mult asumarea din par- 
tea acestuia a mai multor perspective narative, fapt la care contribuie şi afişa- 
rea unui adevărat vid de identitate (inclusiv lingvistică) în incipitul romanului 
(când acesta se află în drum spre India, prin Port Said, ca şi Eliade, cu câţiva 
ani înainte de a fi scris romanul): 


Nu ştiu câți ani am. De copilăria mea nu-mi amintesc. Limba neamului meu am 
uitat-o. M-am născut într-o ţară de miazănoapte. Ştiu orașul în care unii trecători 
se apropiau şi îmi vorbeau. O fată cu nume străin, ştiu de ea, dar i-am uitat numele. 
Am uitat tot. 


Fantasticul romanului se instituie prin această ambiguitate, având loc ulte- 
rioare ambiguizări. 

Unul dintre nivelurile narative are în centru relația cu Isabel, o tânără fru- 
moasă cu aspirații mondene comune, iar celălalt, cu domnişoara Roth, profe- 
soară de istoria artei asiatice, pe care o cunoaşte în drum spre India. Aceasta 
îşi compensează ratarea profesională înconjurându-se de un univers cultural 
oarecum artificial şi pretenţios. 
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Către finalul naraţiunii, schimbări neașteptate în decursul evenimentelor 
sau reluarea lor dintr-o nouă perspectivă fac ca fiecare din cele două niveluri 
ale discursului să pară, pe rând, ireale. Astfel, pe parcursul istorisirii cu Isabel 
are loc căsătoria „doctorului” cu aceasta, descrisă din mai multe perspective, 
ca în finalul romanului problema esenţială prin care se propune o interpretare 
retroactivă a întregii narațiuni să fie tocmai a acestei căsătorii, ca şi cum nici 
nu s-ar fi amintit de ea până atunci. În acest moment al naraţiunii, Isabel are 
un copil cu altcineva (un bărbat pe care nu l-a iubit, numit, pur şi simplu, 
„Soldatul nr. 11 871”); pe de altă parte, relativ la istorisirea cu domnișoara 
Roth, faptul că în cercurile acesteia se consumă adesea opium ar putea sugera 
„irealitatea” unora dintre evenimentele care au loc la acest nivel diegetic. Afir- 
maţia naratorului de la un moment dat, „Meteahna spiritului meu - născută 
şi făcută - a fost jocul cu oglindirile celeilalte lumi”, este revelatoare prin faptul 
că este greu de disociat, în evoluţia naraţiunii, care din „lumi” este cealaltă 
transcendentă, „ireală”, închipuită ş.a.m.d.; în aceste pendulări între conştient 
şi subconștient pare a fi vorba (şi) de o temă a multiplicităţii eului sau de o 
temă a dublului, cu care conceptul de coincidentia oppositorum uneori se co- 
relează”?. „Ispitele” despre care vorbeşte, adesea ironic, naratorul gravitează, 
de altfel, în jurul unei crize de identitate („Dar eu, Dumnezeul meu, eu unde 
sunt?”, se întreabă el, după o serie de reflecţii referitoare la raporturile dintre 
lumea obiectuală şi limbaj), reflectată într-o imagine reducționistă a femeii 
(văzută fie ca înger, fie ca demon), de unde imposibilitatea unei relaţii erotice 
care să nu-l mutileze, precum un „pat al lui Procust”, zice el: „Femeia nu m-a 
tulburat niciodată. Întotdeauna am căutat partea îngerească sau diavolească 
din ea”; sau: „S-ar fi spus că «forma» mea din gândul Isabelei s-a coborât ca un 
duh şi ca un Procust asupră-mi, modelându-mă și mutilându-mă'. Un senti- 
ment asemănător îi produce şi relația cu domnişoara Roth, în care se lasă pur- 
tat de evenimente. 

Toate acestea, pentru că el vede în Isabel, într-un mod simplificator, întru- 
chiparea femeii angelice, iar în Roth, întruchiparea femeii demonice. Odată 
căsătorit cu cea dintâi, îşi propune împlinirea intelectuală, dar aceasta nu se 
realizează niciodată, iar copiii îi par îndepărtați şi străini de el, ca o altă ratare. 
În relaţia cu Roth nu se poate implica pe deplin şi nu simte nici măcar plăcerea 
carnală, ci doar un fel de curiozitate cinică. 


12 În Mephistopheles et lAndrogyne, Eliade asociază conceptul de coincidentia oppositorum 
cu cele de complexio oppositorum şi mysterium coniunctionis, utilizate de C. G. Jung în expli- 
carea totalităţii eului şi a naturii duale a lui Isus. 
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Fantasticul se instalează, ce-i drept, o dată cu crearea ezitării relative la ve- 
ridicitatea evenimentelor, la caracterul lor real sau ireal de simple închipuiri 
sau reflecţii ale naratorului proteic în cititor (v. Todorov). „Unificarea? simbo- 
lică a contrariilor are loc o dată cu „căderea”! lui Isabel, care, refuzându-l pe 
bărbatul pe care îl iubește, datorită unui comportament echivoc al acestuia, 
acceptă o relaţie (mai mult sau mai puţin) întâmplătoare, din care va rezulta 
un copil. Constatând, aşa cum remarcase şi domnişoara Roth, că era făcut 
„pentru o cazuistică a cărnii” mai curând decât pentru una a spiritului, „doc- 
torul” se consideră finalmente „salvat” din criza sa de identitate devenind so- 
tul Isabelei, repudiată de familia ei (şi care, de altfel, va muri în curând), şi 
tatăl acelui copil. 

Parabolă cu finalitate aparent moralizatoare, din punct de vedere strict 
conținutistic, romanul e interesant şi prin modul de construire a personajelor 
şi a discursului, prin jocul de perspective naratoriale ce conferă modernitate 
scriiturii. Structura sa este heteroglosică şi intertextuală, intertextualitatea tri- 
mițând cel mai adesea la narațiuni biblice (precum parabola fiului risipitor), 
dar şi la Shakespeare (capitolul „Visul unei nopţi de vară’, în care „visul” e o 
pastişă a unui presupus nivel narativ din categoria feericului). 

Recursul la substituirea metonimică (de tip sinecdocă) a unei istorisiri apa- 
rent încheiate cu un detaliu al acesteia (căsătoria cu Isabel, către finalul roma- 
nului), care este total modificat şi devine o cheie de lectură a textului, accen- 
tuează impresia de fantastic. 

Un alt roman fantastic, cu o structură modernă, dezvoltat în jurul unor 
serii de coincidentiae oppositorum bogate în semnificaţii (şi totodată încărcate 
de sugestii/ implicaţii culturale), este Lumina ce se stinge (1934). Debutând cu 
o naraţiune aproape „tradițională, cvasibalzaciană, omniscientă (și amintind, 
în acest sens, de Enigma Otiliei a lui George Călinescu), romanul dezvoltă un 
discurs din ce în ce mai complex, prin schimbarea şi alternarea de voci nara- 
toriale şi perspective de lectură implicite. Totodată, romanul cuprinde un sis- 
tem complex de semne care gravitează simbolic în jurul relaţiei (fraterne) in- 
spirate din naraţiunea biblică despre Cain şi Abel. 

Straniul întâmplărilor e anticipat de portretul făcut, la începutul romanu- 
lui, vizitatorului necunoscut din biblioteca în care lucra Cesare, de o serie de 
elemente lexicale subliniind caracterul inopinat, ora nepotrivită a vizitei şi 
misterul personajului, apoi, mai accentuat, de descrierea unui bust aflat în sala 


13 Cf. Conceptul ontologic de „cădere” la care se referă Eliade în nenumărate rânduri în 
opera sa. 
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de lectură. Ducele Emanuel, care înființase această sală de lectură şi al cărui 
bust domina de pe o coloană întreaga încăpere avusese, ne spune naratorul, „o 
viaţă frivolă şi răutăcioasă”, indicându-se totodată faptul că imaginea sa părea, 
într-un mod straniu, „aidoma şi vie”. Amănuntul poartă gândul la o întreagă 
literatură fantastică pe tema dublului, a strigoiului, a „mortului viu” etc. 

Funcţionar iniţiat în descifrarea de vechi manuscrise, Cesare, personajul 
central al romanului, duce o existenţă „larvară” (cum spune naratorul), mono- 
tonă, anostă, pentru el noţiunile de „gândire, „acţiune, „libertate, „ceilalți” 
neavând nici o semnificaţie sau, cum îl mai prezintă indirect autorul: „Orice 
interesare în obiectivele celorlalți se cheamă pluralitate bolnăvicioasă. Acţiu- 
nea ar fi inutilă, pentru că nu aparține castei lui, nici timpului în care îi fusese 
scris să se nască. Își trăia viața complet, dar nu frenetic — pentru că nici tem- 
peramentul nu-i îngăduia frenezia, nici împrejurările nu i-o cereau. Acţiunea 
fără motiv se cheamă descreierare sau slăbiciune, amândouă patogene. Numai 
nevroticii doresc o libertate care e absentă în datele prime ale existenței...” 
Incendiul care izbucneşte în biblioteca ducelui Emanuel în seara în care se 
iveşte la ușa acesteia necunoscutul (înainte de care Cesare avusese o stare de 
ciudată somnolenţă și fusese bântuit de halucinaţii de coşmar) provoacă în 
existența sa o schimbare totală. Acţionând ferm, cum nu i se întâmplase nici- 
odată, sub imperiul necesităţii imediate, își riscă viaţa salvând-o pe una dintre 
posibilele victime. Cu toate că îşi pierde vederea, ajunge să acționeze tot mai 
mult din proprie iniţiativă, să se gândească şi la „ceilalţi”, iar în felul acesta să 
îşi înțeleagă mai bine propria situaţie în lume. 

Mai mult ca niciodată, se vede pus în situaţia de a se raporta la ceilalți din 
perspectiva misteriosului incendiu. Cercetările cazului nu au scos la iveală 
nimic, iar cei trei, Weinrich, profesorul de slavă, Manoil, Melania, asistenta lui 
Weinrich, şi, mai ales, Cesare devin ţinta dezbaterilor publice. 

Dacă Weinrich era „atât de total și permanent el însuşi încât se refuza ori- 
cărui dubiu, oricărei măști”, Manoil se autodefinește printr-un vid existenţial 
care poate fi umplut cu orice (capitolul „Memoriile lui Manoil”) sau poate lua 
orice formă. Manoil este un alter ego atât al lui Weinrich, cât şi al lui Cesare. 
Totodată, el e prezentat de narator şi opinia publică ca un personaj malițios şi 
demonic, care acționează adesea numai de dragul insolitului, fapt ce îl situează, 
în structura romanului, şi într-o ipostază de alter ego al lui Cesare. Vorbind 
despre amintirile sale pariziene din tinerețe, acesta aminteşte de o iubită care 
se sinucide din cauza lui şi că i se spusese la un moment dat „vampir. Pe par- 
cursul romanului (după moartea lui Weinrich, în speţă), el devine tot mai 
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mult o antiteză a lui Cesare, cu care conversează spre finalul romanului. Vor- 
beşte, desuet, mai mult în latină, indiciu al identităţii lui Manoil cu ducele 
Emanuel, întrucât textul indicase în capitolul iniţial frecventa utilizare a lati- 
nei pe vremea ducelui, cu două secole în urmă. Una dintre maximele prin care 
se autodefineşte cinic în faţa lui Cesare este Ubi sacrilegium est, ibi ergo sum. 

În final au loc o serie de întâmplări paradoxale şi halucinatorii. Cesare îl 
ucide pe Manoil, apoi îl îmbrățișează şi i se adresează cu apelativul, structurat 
paratactic, „Abel, fratele meu”, continuând să tragă ultimele gloanţe în „marea 
din întuneric, spre valurile care îl cheamă”. Întâmplările sunt situate într-o 
zonă incertă a imaginarului, între realitate şi irealitate. 

Cain şi Abel pot să existe în acelaşi personaj, şi acesta este mesajul gnostic 
al romanului. 

Coincidentia oppositorum apare la mai multe niveluri ale naraţiunii, în mod 
distinct, dar interferând, contribuind în chip esenţial la generarea complexu- 
lui de semnificații şi structurarea universului fantastic. 

La nivelul construcţiei şi evoluţiei personajelor, acesta este procedeul de 
bază în cazul personajelor Cesare şi Manoil/ Manuel/ Emanuel. În ceea ce 
priveşte imaginarul şi, implicit, simbolismul narațiunii, aceasta apare în dia- 
lectica întuneric-lumină. 

Adesea fațete ale aceluiaşi personaj, pe care încearcă să le recupereze şi re- 
laţia dintre Cesare şi amicul său, George, care scrie (despre el) romanul „Lu- 
mina ce se stinge”, „fraternitatea primordială” autor/ narator - personaj/ nara- 
tor reprezintă o coincidentia oppositorum. Procedeul romanului în roman e 
structurat printr-un mise en abyme difuz, inserarea diegetică nefiind strict de- 
limitată. Scriitorul George e fascinat de personajul misterios, aproape orb, pe 
care îl întâlneşte pe țărmul mării şi care îi inspiră noul roman pe care vrea să-l 
scrie: „Pesemne că apropierea de tânărul demoniac, de necunoscutul care se 
ascunde și totuși destăinuieşte oricărui om ciudăţenii înmărmuritoare ca un 
asasinat — pesemne că vecinătatea acestui ins zăbrelit de enigme şi bice comu- 
nica fluidul unei fraternități primordiale, viperă nefirească ce mușcă pe la spate 
şi porunceşte năzdrăvănii . George vede în Cesare un fel de alter ego al său, pe 
care îl invită la vila sa, iar în scriitura sa are satisfacția să îl modeleze după voie, 
încercând să manipuleze şi viaţa sa cotidiană. Situaţii care amintesc şi de Ma- 
gicianul lui John Fowles. 

De o importanţă esenţială în semioza romanului este personajul Manoil/ 
Manuel, care relevă un exces semantic: el este strigoiul ducelui Emanuel (ma- 
nifestând şi un comportament vampiric), care se erijează într-un alter ego al 
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lui Weinrich, constituindu-se, de fapt, în alter ego-ul lui Cesare (latura demo- 
nică a acestuia). În final, printr-un transfer reciproc de semnificaţii, acesta 
devine Emanuel/ Abel, adică latura pozitivă a personalităţii scindate şi (la mo- 
dul mitico-simbolic) fratele ucis. 

Aceste ipostaze sunt, de fapt, treptele ieșirii din sine, ale depăşirii sinelui şi 
mântuirii ducelui Emanuel, ființă demonică toată viaţa sa şi neîmpăcată cu 
sine totodată, scindată. Într-o scrisoare trimisă lui Cesare, aflat pe punctul de 
a orbi, la spital Manoil îi mărturiseşte acestuia invidia pe care i-o produsese 
Cesare şi impulsul său de a-l provoca, lucruri care, îi scria el, l-au făcut să pună 
la cale „misterul” din seara incendiului, mister existenţial la care avea satisfac- 
ţia că, deşi în camera de alături, Cesare fusese „orb”: 


Domnule, eşti unul de care mă tem. E inutil să mă explic. /.../ Oricum te-aș re- 
constitui, d-ta mă baţi la puncte şi întreci aşteptările speţei noastre de mamifere 
triste; în sfârşit, eşti Cesare. /.../ Mai e nevoie să adaug că mă iriți cu enigma du- 
mitale de sfinx latin? /.../ Ghiceşti acum de ce m-am împrietenit cu nebunul de 
Weinrich şi de ce mi-era foame de trupul Melaniei? /.../ Pe scurt, /.../ nu e extra- 
ordinar că un rit monstruos, și divin, şi nemuritor, și incomunicabil /../ s-a petre- 
cut alături de dumneata, /.../ minunea s-a petrecut în aceeași clădire cu d-ta și 
d-ta ai fost orb, /.../ şi nu vei putea mărturisi pentru ea? 


Izbucnirea misterioasă a focului, pusă de opinia publică pe seama lui Ma- 
noil, pare a avea şi o funcție cathartică. În finalul romanului, acesta îl provoacă 
el însuși pe Cesare să-l omoare, provocând astfel un transfer reciproc de roluri 
şi recuperarea identităților scindate: dispărutul duce Emanuel (re)incorporează 
în sine o latură „pozitivă” a personalităţii, creându-se un echilibru cu sine, iar 
Cesare capătă „o nouă conștiință”, actualizând posibilitatea unității contrariilor 
într-o nouă identitate, totalizatoare, încorporând în eul său şi latura simbolic- 
„demonică. 

Imagistica întunericului şi a luminii! din roman pune în evidență fenome- 
nul orbirii fizice ca prilej al iluminării interioare, metafizice, şi, totodată, o 
simbolistică legată de tema cosmogonică. Raportată la relația dintre Cesare şi 
Manoil, recurența acestei imagistici este aproape în permanență legată de 
imaginea mării, prin excelență simbol cosmogonic. 


14 Amintind de dialectica oximoronică a luminii la Pseuso-Dionisie Areopagitul: „În di- 
namica dintre lumină şi întuneric, acestea îşi schimbă rolurile, lumina fiind cea care ascunde, 
iar întunericul de dincolo de lumină devenind adevărat obiect al percepţiei”; cf. şi DAN BUL- 
ZAN, Tradiţia apofatică şi postmodernismul, în Erezie şi logos. Contribuţii romano-britanice la 
o teologie a postmodernităţii, Anastasia, Bucureşti 1996. 
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Recuperarea/re-totalizarea contrariilor identităţii este echivalentă cu o 
nouă creaţie. Viziunile fantasmagorice ale lui Cesare, atât în timpul incendiu- 
lui, cât şi în confruntarea sa cu întunericul orbirii, sugerează o înfruntare cu 
haosul primordial. În prezentarea detaliilor fizio-patologice ale orbirii, textul 
generează un fantastic al amănuntului exacerbat, prin notarea senzaţiilor fizi- 
ologice şi ale viziunilor care le însoțesc. Vorbind despre bandajul de pe ochi, 
Cesare relatează: 

„Era acest bandaj o vietate capricioasă, ciudat împărțită în lumea din afara 
pleoapelor şi în apele moarte ale întunericului din adânc”; „Obosit, se reîntor- 
cea în infernul lui optic, asista livid la descălecarea umbrelor şi şerpilor” („Ca- 
pitol cu şerpi”). Aici şerpii par a constitui reminiscența unui simbolism tera- 
tologic, legat de haosul primordial. 

Structura romanescă evoluează de la omnisciența auctorială, de la începu- 
tul naraţiunii, la o alternare a relatărilor la persoana întâi (cu naratori diferiți) 
cu cele la persoana a treia şi de la fragmentul cvasimimetic la „redarea” fluxu- 
lui conştiinţei prin monologul interior, la jurnalul personal şi digresiunea ra- 
mificată. Scriitura relevă, astfel, ecouri din Joyce, Gide şi din Sterne. 

Amestecul de registre stilistice şi intertextualitatea complexă (incluzând 
elemente literare şi extraliterare, precum aspecte ale unor mituri sau doctrine 
spirituale) prefigurează literatura „postmodernă, deosebindu-se de aceasta 
prin păstrarea unui nucleu de semnificaţii şi corespondențe textuale mai cu- 
rând univoc, dar labil. 

Fantasticul nuvelelor lui Eliade scrise începând din anii '60 sugerează ade- 
sea componentele conceptuale imanente sau transtextuale ale unor coinciden- 
tiae opositorum cu sursele în concepția indică a relaţiei atman — brahman". În 
nuvela Podul (1966) această „dialectică” e prezentă atât într-o modalitate im- 
plicită, cum se întâmplă în majoritatea celorlalte nuvele, dar şi explicit. Pe fun- 
dalul unei discuţii între trei prieteni, textul inserează o serie de întâmplări 
neverosimile, pe care Onofrei, unul dintre ei, le interpretează în termeni de 
„teologie negativă”, de coexistenţă a unor aspecte existențiale antonimice şi în 
contextul eforturilor de depăşire a acestor sciziuni. Aceasta permite, în con- 
cepția apofatică, accesul la „hiperesența” lui Dumnezeu. 

Povestind despre existența misterioasă a unui locotenent de roşiori, Ono- 
frei o explică prin coincidentia oppositorum: 


Evident, Cusanus utiliza expresia asta ca să îl definească pe Dumnezeu. Dar, să ne în- 
țelegem, eu nu spun că locotenentul seamănă, sau poate fi comparat, sau că participă 


>» +» 


15 „Fiinţa individuală” raportată la „fiinţa cosmică”. 
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la un mod de a fi asemănător lui Dumnezeu. Nu, nu spun asta. Dar vă asigur că 
despre felul lui de a fi nu se poate vorbi decât în termeni de teologie negativă. Nu 
numai că a citit Upanișadele. Dar de când le-a citit şi-a pus anumite probleme. 
Cred că înţelegeţi la ce fac aluzie: /.../ realitatea ultimă, fiinţa, în sfârşit, atman. 


O dată cu sondarea propriei identități şi constatarea că propriul său eu este 
identic cu atman, „ceva s-a surpat în adâncurile fiinţei lui”, având astfel loc o 
„ruptură metafizică”: „În cazul lui traumatismul a fost total. Aşa cum Adonis 
a fost rănit de un mistreţ, adică, indirect, castrat prin voinţa Afroditei, a unei 
mari zeițe al cărei amant, soţ, fiu sau soț era, tot aşa, locotenentul a fost trau- 
matizat prin întâlnirea cu realitatea ultimă, cu acest mister al identităţii brah- 
man - atman”. De aici, comportamentul său dublu, de Don Juan şi Adonis 
deopotrivă, Don Juan în planul vieții cotidiene şi Adonis în cel spiritual. Sen- 
timentul copleșşitor al rupturii/sciziunii îl face să caute misterul totalității într- 
un ritual practicat ad hoc între un grup de prieteni. Semnificațiile acestor ritu- 
aluri ar fi o a doua naștere, mistică, şi aflarea unei „ieşiri” simbolice, „pe un alt 
plan al irealului”, din drama claustrării cotidiene a eului scindat, claustrare 
pentru care Onofrei consideră că imaginea cea mai adecvată ar fi cea a unei 
camere fără uşi şi ferestre sau cea a unui tunel închis. Ambiguu, în acest con- 
text, este planul „irealului”, indicând posibile ecouri ale conceptului indic de 
maya sau „irealitatea imediată, cum o numeşte, printr-un joc de cuvinte, 
Onofrei. 

Naratorul întâmplărilor misterioase din viaţa locotenentului este el însuși 
în căutarea unei ieşiri (poate, şi a unei totalizări), căci, aflat în tren, în drum 
spre podul de la Cernavodă, împreună cu doi prieteni, le vorbeşte acestora 
fascinat despre semnificaţia/simbolistica podului, după care trenul opreşte în- 
tr-o gară necunoscută/imaginară, unde coboară. 

Istorisirile sale şi ale prietenilor săi se referă la misterioase ieşiri din durata 
temporală, nu numai într-un fel de mitică atemporalitate, ci şi ca treceri de la 
nivelul cotidian la un plan anterior sau posterior de pe parcursul acesteia, pri- 
lej de neverosimile întâlniri cu persoane (anticipativ sau retrospectiv) anacro- 
nice. Ceea ce caută Onofrei să releve în aceste întâmplări și încearcă să expe- 
rimenteze el însuşi este misterul revelării sacrului (susceptibil de fi o totalizare 
a fiinţei şi nefiinţei) în profan/cotidian. 

Eliade abordează tema coincidentia oppositorum şi în nuvela Ivan. Textul 
este desfăşurat în planuri alternative, aparținând realului, visului, transcen- 
dentului sau subconştientului, având ca principal spaţiu al evenimentelor 


16 1968-1969, în „Destin, 1977, în vol. „În curte la Dionis” (Paris: „Caietele inorogului”). 
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frontul din zona Ucraina, în timpul retragerii de pe frontul rus. Seria de reve- 
laţii ale unui grup format dintr-un student la filosofie (Darie), o femeie (Zam- 
fira) şi un bărbat mai în vârstă (Iliescu) şi dezbaterile adiacente ale acestor 
revelații indică existența unor „evidențe mutual contradictorii”. Estul şi Vestul 
nu sunt expresii ale unei sciziuni ireductibile, ci ale unei conjunctio opposito- 
rum. Împlinită într-un agnostos theos, revelaţia acestuia e semnificată de ima- 
ginea angelică a soldatului rănit, Ivan, cu care ei se străduiesc să comunice în 
termenii unei binecuvântări christice. Imaginea le prilejuieşte studentului la 
filosofie — alter ego auctorial, din câte se pare - şi celorlalți reflecţii asupra 
acestor evidențe. 

Conceperea sacrului, între altele, ca dialectică şi depăşire a contrariilor (co- 
incidentia oppositorum), iar a profanului ca permanentă virtualitate a revelării 
sacrului, prin hierofanie, constituie, de altfel, principala sursă oximoronică a 
generării straniului, insolitului şi neverosimilului în nuvelele fantastice ale lui 
Eliade scrise în anii '60-'80. 


2. Theatrum mundi 


Autor de texte dramatice constând din reinterpretări de mituri „clasice” 
sud-europene (Ifigenia, 1951, „Cartea pribegiei”, Valle Hermoso, Argentina), 
valorizări de mituri legate de spaţii totemice şi simboluri (1241 şi Oameni şi 
pietre, 1985-'86, în „Revista de istorie şi teorie literară”) sau de însăşi funcţio- 
nalitatea artei (Coloana nesfârșită, 1970, „Revista scriitorilor români”), Mircea 
Eliade e şi autorul unor nuvele a căror tematică centrală o constituie chiar 
problematica teatrului: Adio!... (1965, „Revista scriitorilor români”), Unifor- 
me de general (1973, „Ethos”) şi Incognito la Buchenwald (1975, „Ethos”), nu- 
vele susceptibile de a fi dramatizate şi puse în scenă ca teatru de idei. O astfel 
de dramaturgie era la modă în epocă, fie că aborda o tematică socială, ca Jocul 
ielelor şi Suflete tari ale lui Camil Petrescu, mitul, ca piesele Zamolxe şi Mește- 
rul Manole ale lui Lucian Blaga, sau istoria medievală şi modernă (Danton, 
Bălcescu ale lui Camil Petrescu, Avram Iancu, Cruciada copiilor ale lui Lucian 
Blaga). Nuvelele amintite ale lui Mircea Eliade, aparţinând unui gen mixt, în- 
tre dramaturgie şi epică, sunt mai apropiate de misterele dramatice Tulburarea 
apelor, Meşterul Manole şi Zamolxe ale lui Lucian Blaga. Tema teatrului apare 
şi în romane, în Nouăsprezece trandafiri, de pildă, epicul fiind puternic im- 
pregnat de dramatic, pe tot parcursul textului narativ. 

Teatrul nuvelelor este prin excelență experimental, o artă încercând să re- 
constituie chestiuni fundamentale legate de situația omului, de „condiţia 
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umană, de care au vorbit existenţialiştii. Prima dintre nuvelele pe această 
temă, Adio]... abordează existența umană din perspectiva istoriei religiilor, 
văzută ea însăşi ca theatrum mundi. 

Printre personajele nuvelei se numără şi alter ego-ul prozatorului, piesa în- 
cercând să esenţializeze şi să rezume întreaga problematică a istoriei religiilor, 
raportată la epoca modernă. Constituit din dialogul autorului, regizorului şi 
actorilor cu publicul din sală, textul problematizează chestiunea limbajului, 
cea a cortinei, a delimitării actelor, a timpului, a elementelor de decor, cu alte 
cuvinte, limitele şi concentrează semnificaţii generale în cuvinte-cheie, leitmo- 
tive şi simboluri de mare generalitate. La un moment dat, profesorul sugerează 
un decor format din butoaie şi spânzurători, semnificând un tip de societate 
opresivă, ceea ce atrage după sine lămuririle regizorului, alter ego, la rândul 
său, al profesorului-dramaturg;: „Adică: secole sau chiar milenii nu se întâm- 
plă nimic în lumea spiritului, nu se creează nimic, oamenii beau şi petrec ca să 
uite, iar stăpânii spânzură ca să rămână stăpâni. E o imagine prea apăsată. 
Evident, teroarea istoriei e una dintre obsesiile profesorului. Dacă aţi citit Le 
mythe de léternel retour, vă aduceţi aminte”. Actorii, dar şi publicul sunt puşi 
în situația de a reactualiza şi a participa la mistere, drama în curs de constitu- 
ire având în centrul atenţiei, mai exact, „Misterul Tatălui”, înţeles ca „misterul 
descoperirii spiritului, al fiinţei, misterul descoperirii lui atman”. 

Modernitatea piesei inserate în spaţiul narativ al nuvelei nu constă numai 
în caracterul ei deschis, de proces creativ în curs de desfăşurare, ci şi în bidi- 
recționalitatea relaţiei dintre emițătorul şi receptorul de mesaj estetic: „Nu ju- 
decați după ce-aţi auzit dumneavoastră aici, în sală. Uralele, ca şi monologu- 
rile interioare, ni se adresează nouă, actorilor”. Drama fiind concepută ca re- 
zumând întreaga istorie a religiilor, fiecare „voce” reprezintă „un secol, un 
simbol, un profet”. Opera aperta este dublată de o lecţie aperta, dramatizată, 
de istoria religiilor, publicul din sală numărând persoane de toate vârstele şi de 
ambele sexe, dar fiind preponderent alcătuit din studenţi. Poetica acestei nu- 
vele transmodalizate în dramă se structurează ca un spaţiu al interferenţei du- 
blei vocaţii, de artist şi de om de ştiinţă, a lui Eliade. 

Cele trei personaje ce inițiază construirea şi, totodată, punerea în scenă a 
piesei dramatice, Darius, Melania (care apare în spectacol cu mâinile legate şi 
reprezintă, ni se spune, spiritul) şi un bătrân care ar reprezenta Tatăl, ar întru- 
chipa, ni se sugerează, „misterul teologiei trinitare” al religiei iudeo-creştine. 
Spiritul e reprezentat printr-un personaj feminin 1. cu voce foarte slabă 2. cu 
mâinile legate la spate. Adevărurile fundamentale nu sunt cele care zornăie, 
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care sunt evidente (tuturor) şi îşi sunt suficiente, ni se sugerează (vezi şi auto- 
rul care ezită să-şi scrie piesa) ideea în spiritul religiilor arhaice, orientale. 

Textul dramatic-narativ aduce în prim-plan, ca şi teatrul absurdului al lui 
Ionescu sau Becket din anii '50, problema comunicării, a tăcerii ca limbaj, a 
proclamării morții lui Dumnezeu în lumea modernă, începând de la Nietzsche, 
chestiuni dezbătute în Nouăsprezece trandafiri. Ca şi eroii pieselor ionesciene, 
personajele fac gesturi semnificative pentru o întreagă umanitate, de la un 
moment dat - în genere, ori inclusă într-un anumit spațiu social —, aducând în 
prim-plan atât simboluri fundamentale ale existenţei, cât şi problema comu- 
nicabilităţii. Acestea sunt anticipate în chiar incipitul nuvelei, care propune un 
anume tip de teatru: „Dacă mă voi hotări vreodată să scriu o piesă de teatru, 
iată cum aş face: Un actor apare de după cortină şi, apropiindu-se de rampă, 
strigă: Adio!... Îşi roteşte încet privirile în sală, ca şi cum ar căuta pe cineva, şi 
strigă a doua oară: Adio!... Apoi, după o pauză lungă, apăsătoare, adaugă: Asta 
era tot ce aveam să vă spun: Adio... Cu pricepere, cu emoție (căci e actor), 
ridică braţele în sus, sau face un alt gest de rămas-bun, şi, discret, dar întristat 
(lăsând să se înțeleagă că nu există o altă soluţie), se îndepărtează încet şi dis- 
pare în spatele cortinei. Evident, publicul nu va înţelege. Va crede că asta face 
parte din piesă şi va aştepta să vadă ce se mai întâmplă. Indicând aceeaşi pa- 
radigmă a simbolismului trinitar, prin tripla rostire, acest cuvânt ar concentra, 
în chip dureros, explică ulterior regizorul, întreaga istorie a religiilor - textul 
fiind, în acest sens, o piesă „istorică” - din perspectiva raportului omului mo- 
dern cu divinitatea. 

Piesa, astfel concepută, aduce în prim-plan neliniştile şi scepticismul omu- 
lui modern, ideea de îngrădire a spiritului şi a istoriei, fluctuațiile dintre deus 
otiosus, ideea nietzscheană a morţii lui Dumnezeu şi prezenţa divinului. 

Personajele sunt „singure, în sensul că nu ştim nimic despre ele, şi, printr- 
o unitate a contrariilor, al cărei liant este spiritul, întruchipează ideea prezen- 
ţei-absenţei divinului. 

După o dezbatere pe tema semnificaţiilor cuvântului „adio”, finalul e urmat 
de o semnificativă revenire la cadrul inițial, aducând în prim-plan problema- 
tica scrierii piesei şi a creării spectacolului, la un mod apropiat de cum o va 
face mai târziu Matei Vişniec în Ultimul Godot, piesă în care spectacolul se 
constituie în stradă. Adevărurile nu sunt fixe şi imuabile, sensurile se constru- 
iesc din aproximări şi fluctuații între subiect şi obiect: 

„M-am apropiat de director. 
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- Ştiam eu bine de ce nu voiam să scriu teatru, i-am şoptit. Eu sunt timid, 
nu ştiu să vorbesc în public. Publicul mă intimidează. Publicul savant, mai 
ales, publicul din zilele noastre, cunoaşte atâtea lucruri, studiază, meditează. 
Simbolurile, sensurile profunde... Ştiu de ce nu voiam să scriu piesa asta... 

Directorul mă privea zâmbind. 

- Dacă nu vrei, n-o scrie.... Am răsuflat uşurat - Atunci n-o mai scriu, 
i-am spus. Continua să zâmbească, dar îl ghiceam: era şi el dezamăgit...” 

Autorul optează să scrie despre ezitări şi sentimente. 

În naraţiune şi în textul dramatic inclus, un rol important în constituirea 
semnificației îl au metafora şi sentimentul tăcerii, funcția comunicativă şi po- 
etică a tăcerii fiind corelată atât ideii de deus otiosus”, cât şi aceleia de realitate 
manifestă!*, ce comunică prin sine mai dens decât prin alt limbaj. 

Protagonist al nuvelelor Uniforme de general şi Incognito la Buchenwald şi 
al romanului Nouăsprezece trandafiri, Ieronim Thanasse are o vocaţie pentru 
teatru, manifestată precoce. Operele sale sunt un teatru al misterului, al hiero- 
faniei, al simbolurilor existenţiale adânci şi al simbolurilor sacrului, al revelă- 
rii realului ca atare, reprezentând teatrul ca modalitate de cucerire a libertăţii, 
într-o societate în care individul se simte captiv ca într-o închisoare. Prin 
complexul de semnificaţii puse în evidență, legate de rolul artei, de condiția 
artistului şi raportarea acestora la mit, piesa de teatru a lui Eliade cea mai 
apropiată de aceste două nuvele este, fără îndoială, Coloana nesfârșită, dedicată 
lui Constantin Brâncuși. 

Relativ la condiţia artistului autentic, aceasta nu coincide întotdeauna, re- 
levă naraţiunea şi intertextul dramatic al nuvelelor amintite, cu „talentul” am- 
bianţelor instituționale ce mai curând „secătuiesc” orice urmă de talent, prin 
impunerea de tipare. leronim începe să se regăsească doar după ce se revoltă 
faţă de un asemenea mod de a fi utilizat în spectacol. Secvenţele narativ-sim- 
bolice ale prigoanei violoncelistei Mariei Daria Maria de către o mulțime 
„compactă, rea, fără figură”, urmate de bătaia cu vergi care-i zdrobeşte mâinile 


17 „Când occidentalul a admis moartea propriului său Dumnezeu /.../ atunci a început să 
nu-l mai caute în propriile tradiţii şi culturi, ci în cele ale oamenilor primitivi şi arhaici. Din 
această tăcere a încercat să evoce din nou un semn de intimitate și legătură cu sensul ontolo- 
gic” (CHARLES H. LoNG, Silence and Signification. A Note on Religion and Modernity, în Myths 
and Symbols. Studies in Honor of Mircea Eliade, The University of Chicago Press, Chicago & 
London 1969, 146, t.n.). 

18 „Există lucruri ce nu pot fi transpuse în cuvinte. Ele se relevă în chip manifest” (Ludwig 
Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, apud CHARLES H. LONG, op.cit., 149). 
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sunt, de asemenea, sugestive, în acest sens, atât în planul realului manifest, cât 
şi al celui simbolic. 

Mulţimii rele şi informe i se opune, într-un alt plan, funcţionalitatea estetică 
a corului antic. Concepţia lui Ieronim este că „teatrul e mai adevărat, pentru 
că poţi ieşi dintr-o dramă şi poţi trece în alta. Sau poţi ieşi chiar din spectacol. 
Oricând m-aş fi putut adresa Corului şi i-aș fi spus: «Acum, destul! V-am as- 
cultat destul. E prea mult, prea multă tragedie!»”, În Incognito la Buchenwald, 
corul avându-și ca model tragediile antice este o metaforă a mulțimii implicate 
în „spectacol” şi creatoare de sens”. Referitor la acest tip de rostire, Ieronim 
exclamă: „Corul! /.../ Ei alcătuiesc Corul. Singurul Cor autentic pe care-l avem 
azi în Bucureşti. Singurul care ar putea fi comparat cu Corul tragediilor gre- 
cești...” 

Podul unei case devastate de bombardament, casa familiei sale, în care Ie- 
ronim intră în chip misterios noaptea, împreună cu un licean întâlnit pe stradă, 
pentru a-i arăta o serie de costume ce aparținuseră familiei, dar şi o impresio- 
nantă colecție de coleoptere, devine el însuși un spaţiu teatral: 

„Iocmai atunci începuse să bată vântul, şi aici, în podul acesta, dărăpănat 
de la bombardament, vântul se aude sinistru, ca la teatru, când se pregăteşte să 
izbucnească furtuna”, notează autorul despre ambianţă, la introducerea în 
acest spaţiu a prietenului lui Ieronim, Vladimir Iconaru. Acesta îl făcuse mar- 
torul unei hierofanii. Îl cunoscuse pe stradă, ducând în mână un porumbel 
rănit. 

Îmbrăcându-se amândoi în două uniforme de general scoase din cufere, 
Ieronim încearcă să „reconstituie” un scenariu misterios. Felul său propriu de 
a înţelege tainele existenţei şi ale istoriei e asemănător cu al celuilalt supravie- 
țuitor al catastrofei din familia sa, o rudă mai îndepărtată, Antim, căruia îi 
spunea El Maestro sau Oncle Vania. Violoncelist de excepţie, acesta e preocu- 
pat de problema vocației religioase a artei (dacă aceasta se adresează oameni- 
lor sau divinității), chestiune reflectată şi în viața sa sentimentală. Se despărțea 
de fiecare femeie căreia îi spunea o istorisire obsedantă pe această temă, ru- 
pând trei logodne din cauza acestei povestiri, singura excepţie fiind Maria Da- 
ria Maria. 

O revelaţie din punct de vedere al artei, aceasta fusese martirizată prin fap- 
tul că fusese obligată să facă o muncă pentru care nu era menită. De altfel, 
toate logodnicele sale fuseseră, într-un anume sens, nişte „revelaţii”, în sensul 


1? Vezi şi punerea în scenă a „Irilogiei antice” a lui Andrei Şerban, pe scena Naţionalului 
bucureştean, în anii 1990-1991. 
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că veneau dintr-o „altă lume, din altă parte, chiar dacă veneau doar din alt 
oraş, erau „străine, Antim fiind convins că „veştile importante” şi „noutăţile 
semnificative” le află „de la oameni veniţi din altă parte”, fapt interpretabil, mai 
curând, din punct de vedere religios (epifania unor „alte” lumi decât cea ime- 
diată). 

Narațiunea se desfășoară episodic, în două planuri alternative ale discursu- 
lui, unul având în centru povestea lui Ieronim 'Ihanasse şi a lui Vladimir, iar 
celălalt, povestea lui El Maestro şi a Mariei Daria Maria, ambele conținând 
flashback-uri în istoria personală şi cea a familiei Calomfirescu. Planurile ade- 
sea se intersectează, construind niveluri de semnificaţii complexe şi paradoxe: 

„Avem amândoi aceeaşi vârstă, Oncle Vania, continuă Ieronim, îngenun- 
chind lângă el. Numai că dumneata ai amintiri, iar eu mi le imaginez. Şi dacă 
ţi-aş spune că amintirile mele le întrec de multe sute de ori pe ale dumitale, 
pur şi simplu, pentru că mi le-am imaginat, n-ai să mă crezi...” leronim con- 
sideră că a redescoperit „sensul şi funcţia spectacolului” ca asumare activă a 
existenţei: „a privi tot ce se petrece în lume ca spectacol. Asta înseamnă că 
putem interveni oricând, prin imaginaţie, şi putem modifica spectacolul aşa 
cum vrem noi... 

Shakespeareanismul ideii de theatrum mundi e relevat prin faptul că Iero- 
nim îşi propune să joace, împreună cu Vlad, un Hamlet modern, în uniforme- 
le găsite în pod, spectacol care să insereze în semnificaţiile sale „ceva care a 
fost şi nu mai poate fi; care a fost şi nu mai poate fi pentru că a intervenit tra- 
gedia...” Podul devine un spaţiu al reconstituirii unor istorii personale ce pri- 
lejuiesc importante trimiteri în istoria spaţiului cultural. 

Ideea vieţii ca teatru, dar şi a spectacolului ca viaţă autentică, e subliniată și 
de funcţionalitatea narativ-simbolică a motivului oglinzii şi de cea a costumu- 
lui. Oglinda din podul casei Calomfirescu, păstrată cel mai adesea învelită de 
către doamna Calomfirescu, căreia i se spunea în familie „mon General” şi 
care este figura centrală a evocărilor lui Ieronim, dezvăluie, atunci când se 
recurge la ea, un labirint, un adevărat tunel al timpului. Ea nu este numai 
obiectul în care se priveşte, ci şi „obiect” care priveşte, căci, la un moment dat, 
când generăleasa ar fi aranjat o „scenă” de familie, ca la fotograf, în faţa oglin- 
zii, în scopul unor dezvăluiri, textual, oglinda i-ar fi „privit pe toţi”. „Scena” 
este polivalentă semantic, încorporând şi aspecte ale ideii lumii ca teatru şi ale 
spectacolului dramatic ca existență autentică. 

Referitor la funcționalitatea costumului, Ieronim recunoaşte, relativ la el şi 
prietenul său, Vlad, cel puţin două ipostaze: „Uniforma asta de general care-mi 
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ţine cald este pentru mine arta, geniul ludic, iar pentru Iconaru Vladimir este, 
pur şi simplu, un costum de gală, un costum de bal mascat. Cât timp ne vom 
putea costuma şi vom putea juca, suntem salvaţi!” 

Thanasse pledează pentru o înnoire a teatrului şi a tuturor instituţiilor: „ce/ 
trebuie să facem fiecare dintre noi, oamenii de azi, din a doua jumătate a seco- 
lului XX-lea: să reinventăm totul, de la limbaj la pariul lui Pascal, de la dragos- 
te la instituţii, la etică şi gimnastică”. Fantasticul e o modalitate de problemati- 
zare a teatrului şi măștii, amintind uneori de fanteziile dramatice metateatrale 
existente încă din timpul lui Ben Johnson (The Alchemist) sau Richard Brome 
(The Antipodes). Unele dintre acestea sunt „texte de frontieră”, cu dublă des- 
chidere către lectură şi spectacol, cum remarcă Maria Vodă Căpușan, autoarea 
studiului Mircea Eliade - spectacolul magic”. Această „proză aparent narativă”, 
„actualizabilă în joc teatral”, arată autoarea, cu referire la Uniforme de general, 
Incognito la Buchenwald şi la În curte la Dionis, ar constitui o „autentică «lite- 
ratură de teatru»"?!, terminologie utilizată, de altfel, mai curând în contextul 
literaturii dramatice propriu-zise mai greu reprezentabile şi, ca atare, menită, 
mai degrabă, lecturii decât în contextul prozei”. 

Transmodalizarea intradiegetică” permite textului narativ, aflat la frontiera 
dintre epic şi dramatic, o deschidere spre lectură şi spre spectacolul-dezbatere 
sau teatrul procesual. 

Ca şi în Uniforme de general, în Incognito la Buchenwald actorii sunt mar- 
tori ai unor epifanii. Una dintre ele, o epifanie indirectă, comunicată de o ne- 
cunoscută ce se alătură grupului de personaje iniţial, fiind imaginea unei fetiţe 
grav bolnave, aflată „într-o cameră întunecată şi umedă”, salvată, finalmente, 
prin funcţia soteriologică a spectacolului. 

Teatrul este văzut aici ca o modalitate de cucerire a libertăţii interioare în 
situaţia istorică a condiţionării şi îngrădirii „din toate părțile”, situaţie semni- 
ficată, finalmente, prin conceperea unui spectacol a cărui acțiune se petrece în 
lagărul de la Buchenwald. Scena acestui „spectacol” este chiar locuința unde 
se află, într-o iarnă viforoasă, actorii, nevoiți să ardă în vatră piesele de mobi- 
lier una după alta, incluzând un dulap de peste o sută de ani adus din Bavaria, 
care le mai ţine de cald timp de o săptămână. Existenţa lor se desfăşoară apa- 
rent normal, cu discuţii despre artă, filosofie, mitul personal, întâmplări şi 


* Litera, Bucureşti 1991, 74. 

21 Ibidem, 145. 

*2 Cf. piesele lui Camil Petrescu şi Lucian Blaga amintite. 

* Vezi G. GENETTE, Figures, Éditions du Seuil, Paris 1972, despre „frontierele” discursului. 
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relatări de fapte cotidiene, fremătând de o viață intensă, ca, în final, persona- 
jele să se mistuie într-o combustie interioară, o „suprafirească incandescentă”, 
în condiţiile pline de frustrări ale mediului ambiant. Extremismul „miturilor” 
eşuate ale epocii moderne, despre care vorbeşte Eliade şi în Myths, Dreams 
and Mysteries”, comunismul şi fascismul, este pus în evidenţă, cu vehemenţă, 
de autor. 

Referiri la construirea şi punerea în scenă a unor opere dramatice sunt in- 
serate şi în romanele Noaptea de Sînziene şi Nouăsprezece trandafiri. Piesele 
Întoarcerea de la Stalingrad şi Schimbarea la față — cea de-a doua, inspirată din 
Cântecul Nibelungilor şi căutând să-i facă pe contemporani să trăiască senti- 
mentul intens al catastrofei - ale lui Bibicescu, din Noaptea de Sînziene, con- 
stituie un mise en abyme al unei părți consistente a semnificaţiilor din planul 
istoric al contextului romanesc. Autorul lor arată că nu este pentru un stil in- 
telectual, ca acela al lui Partenie, alt scriitor din roman, și declară cu emoție că 
a regăsit mitul: 

„Am lămurit toate problemele. Și problema Timpului, și problema Morţii, 
şi problema Spectacolului. Am înţeles tot. Am redescoperit Mitul, am găsit 
rădăcina vie a Spectacolului, pe care teatrul european a pierdut-o de la Shakes- 
peare încoace”. 

În romanul Nouăsprezece trandafiri, piesa de teatru Copiii nimănui se refe- 
ră la drama personală a eroinei, victimă a faptului că tatăl ei luptase împotriva 
comunismului. Textul dramatic şi punerea în scenă realizate de cuplul Niculi- 
na-Laurian şi regizorul A.D.P. — care ar constitui, se spune la un moment dat, 
o feerie „perfect compatibilă cu viziunea realist-socialistă”, ceea ce, evident, 
este o contradicţie de termeni - sunt prezentate dintr-o multitudine de un- 
ghiuri de vedere. Textul piesei, care obține premiul Festivalului de la Cannes, 
şi jocul dramatic se constituie în contextul unui complex bogat de semnificaţii 
şi simboluri incluzând elemente ce țin de catharsisul personajelor şi revelații 
istorice, prin mandala dansului, simbolismul solstițiului de iarnă și al sărbăto- 
rilor religioase. 

Funcţiile revelatoare, cathartice şi soteriologice ale artei sunt prezentate în 
proza lui Eliade şi din perspectiva mitului orfic, mit abordat de suprarealişti 
(Jean Cocteau, Jean Anouilh). Printr-un simbolic descensus ad initio, echiva- 
lent cu coborârea lui Orfeu în Infern pentru a o regăsi pe Euridice, nuvela În 
curte la Dionis reconstituie semnificaţii legate de rolul civilizator al artei, de 
valorile ei sociale şi ontologice. Aspectele identităţii (re)asumate de protagonist 


** Cap. „Ihe Myths of the Modern World”, Harper & Row, NewYork 1975. 
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pe parcursul traseului său labirintic, însumând elemente de natură sincronică, 
dar, mai ales, diacronică, revelează şi o serie din analogii între mitul orfic, ri- 
tualurile şamanice şi practicile liturgice ale credinței în Isus”. Poet şi erou ci- 
vilizator, personajul îmbină aceleaşi funcţii pe care le îndeplineşte şamanul în 
societățile primitive, în decursul practicilor taumaturgice şi a tehnicilor exta- 
zului, sau descinderea lui Isus în Infern pentru a restaura integritatea omului 
primordial căzut?. Prin intertextualitate, simbolism şi plurivalența de planuri, 
constituirea semnificaţiilor textuale e asemănătoare celei din textele dramatice 
incluse în romanele amintite sau din nuvelele centrate pe ideea de teatru. 

În Nouăsprezece trandafiri, Ieronim Thanasse scrie „Introducere la o dra- 
maturgie posibilă”. Pe parcursul acţiunii se joacă un teatru de mistere, prin 
care se urmăreşte cucerirea libertăţii absolute. 


3. Mitologii ale memoriei şi uitării 


În viziunea lui Eliade asupra mitului şi a gândirii mitice, un rol important 
îl are conceptul de memorie mitică, fapt reflectat în întreaga sa literatură fan- 
tastică, mai pregnant într-o serie de nuvele precum Un om mare (1945), Les 
trois grâces (1976) şi Tinerețe fără tinereţe (1976). Conceptul eliadian de anam- 
neză”, înscris în tradiția platoniciană şi pitagoreică, presupune o reactualizare, 
în diverse planuri ale existenței umane, a timpului primordial, reactualizare 
periodică şi rituală în culturile arhaice, susceptibilă de a se realiza spontan sau 
deliberat, în orice caz, teofanic, în culturile moderne. 

Proza fantastică a lui Mircea Eliade cuprinde şi ipostaze ale mitologiei 
anamnezei ca expresie a recuperării memoriei colective. Nuvela Șanturile” su- 
gerează, mai curând simbolic şi metaforic, propensiunea către anamneză a 
unei comunități în vremuri de cumpănă, în acest caz, epoca celui de-al Doilea 
Război Mondial, anamneză relativă la memoria culturală din spaţiul culturii 
române. Într-un sat aflat sub ameninţarea năvălirii trupelor germane și ruse 
deopotrivă, un mic grup de oameni se încăpăţânează să caute comoara visată 
de bătrânul satului. Referirea la aceasta produce trimiteri textuale la începutu- 
rile culturii române, „comoara” fiind simbolic conexată cu Sarmizegetusa şi 


25 Cf. M. ELIADE, Images et symboles, Gallimard, Paris 1952 şi Myths, Dreams and Myste- 
ries, Harper & Row, NewYork 1975. 

26 Ibidem. 

*7 MIRCEA ELIADE, Mythologies of Memory and Forgetting, în „History of Religions”, II, 
1963, n° 2, Mythologie de la mémoire et de loubli, în „Nouvelle Revue Française”, XI, 1963. 

28 1963 (München, „Revista scriitorilor români”), în vol. „În curte la Dionis” (1977, Paris). 
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epoca lui Zamolxe, timp având, în contextul nuvelei, funcționalitatea de illud 
tempus. Intervenirea brutală a istoriei - mai întâi un grup de soldaţi germani, 
apoi un grup de soldaţi ruşi - într-un spaţiu devenit emblematic prin simbo- 
lismul centrului spiritualmente reprezentat de biserică face anamneza metafo- 
rică semnificată a universului narativ imposibilă. Fantasticul nuvelei constă în 
modalitatea simbolică şi metaforică, cu aparentă de realitate, de semnificare a 
unui nivel mitic a cărui anamneză e ratată de istorie; într-un fel, nuvela esen- 
țializează simbolico-metaforic întreaga istorie universală de la un moment dat. 

Dacă în Șanturile anamneza reprezintă o încercare de recuperare a memo- 
riei mitice a unei comunități, în nuvela Dayan (1981) procesul de anamneză 
mitică al cărui subiect este personajul principal reprezintă o incursiune în 
straturile memoriei colective ale umanităţii, țesătura narativă complexă inclu- 
zând mituri, simboluri, unificate prin mitul lui Ashaverus („jidovul rătăcitor”) 
aparţinând diverselor nivele istorice ale memoriei colective. 

Victimă a unei anamneze mitice aflate la baza constituirii fantasticului na- 
rativ, personajul nuvelei Un om mare (1945) suferă un proces de macantropie, 
transformându-se într-o ființă ciudată, de început de lume, ca urmare a anam- 
nezei unei glande dispărute în pleistocen, când pământul ar fi fost locuit de 
fiinţe uriaşe, un fel de semizei. Astfel, personajul „părea un Neptun înălțându-se 
printre talazuri. /.../ Nu mai era spaimă propriu-zisă, ci o stranie mirare, care 
te scotea din timp, proiectându-te într-o aură mitologică. Aşteptai să-l vezi 
ridicând tridentul neptunic sau asmuţind fulgerele, ca Iupiter - şi tot ce-ar fi 
urmat nu te-ar fi minunat mai mult decât propria lui apariţie”. Fantasticul nu- 
velei se constituie printr-o intensificare graduală a elementului straniu în am- 
bianţa cotidiană, până la constituirea imaginii teofanice, cum subliniază nara- 
torul, textul având şi un nivel anecdotic, al zvonurilor colportate în legătură cu 
strania întâmplare. 

Cele două nuvele ale lui Eliade centrate pe tematica memoriei mitice, Les 
trois grâces şi Tinerețe fără tinereţe, se numără printre cele mai complexe proze 
ale sale din punctul de vedere al structurării discursive. De la organizarea 
semnificaţiilor textuale într-un univers narativ coerent şi relativ unitar din 
unele dintre prozele scrise în anii '30, precum Șarpele, la amestecul de coduri 
lingvistice, registre stilistice şi caracterul eluziv al înseși straturilor de semni- 
ficaţii ale narațiunii din aceste două nuvele, distanța este de la o estetică pre- 
ponderent modernistă la una preponderent postmodernă. Polivalenţa seman- 
tică ce caracterizează întreaga proză fantastică a lui Eliade are aici un caracter 
mult mai deschis decât în unele dintre prozele sale scrise înainte de anii '50, 
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textul constituindu-și semnificaţiile printr-o scriitură ce etalează atât relativi- 
tatea adevărurilor lumii înconjurătoare, cât şi însăşi relativitatea şi caracterul 
lunecos al limbajului. 

Dacă în proze de tipul romanului amintit realitatea narațiunii se desfăşoară 
într-un timp preponderent mitic, ce interferează într-o măsură sau alta cu o 
realitate cotidiană care, deși determinată istoric, are mai curând coordonatele 
unor „realități” general valabile din punct de vedere istoric, în aceste două 
nuvele, ca în majoritatea scrierilor sale literare din această perioadă, timpul 
istoric este mult mai clar conturat. Această istoricizare a discursului constituie, 
de altfel, una dintre trăsăturile importante ale culturii postmoderne”, făcând 
din textul de factură fantastică o țesătură narativă deosebit de complexă, deşi 
având drept fundal o istorisire relativ simplă. Straturile de semnificații de or- 
din mitic sau fantastic se suprapun sau se dezlocuiesc reciproc adesea până la 
indecibilitate cu cele din apanajul ordinii cotidianului sau al plauzibilului, aşa 
cum se întâmplă în prozele lui Borges şi, mai ales, ale lui Garcia Marquez. 

Mai mult, complexitatea acestor două nuvele se datorează şi coexistenței 
miticului cu ştiinţificul, într-o încercare de a realiza o conjunctio oppositorum, 
într-o lume lipsită de dimensiune spirituală şi amenințată de eschatologic. În 
acest sens, este emblematică fantastica apariţie a personajului coborât parcă 
„dintr-un tablou de Whistler”, ce se prezintă drept „contele Garcian’, din Tine- 
rețe fără tinerețe, care vorbeşte de sfârşitul lumii şi de arca lui Noe, la fel de 
semnificative fiind şi recurentele referiri la dezastrele atomice, din aceeaşi nu- 
velă. Într-o serie din textele sale ştiintifice”, Eliade arată că aceste temeri esca- 
tologice, ca efect al unui interes exacerbat pentru aspectele pozitiviste ale acti- 
vităţii umane, în detrimentul culturii, naturii şi spiritului, se reflectă în cele 
mai moderne forme de artă. 

Fantasticul ambelor nuvele e o îmbinare de science fantasy şi mit, în consti- 
tuirea căreia textul recurge la un volum bogat de referinţe şi reflecţii de natură 
filosofică, ştiinţifică, artistică. Narațiunea revelă un caracter pronunțat dialo- 
gic, acelaşi eveniment sau amănunt narativ fiind adesea prezentat din multiple 
perspective, iar în unele replici întrezărindu-se ecourile mai multor categorii 
de personaje. Unitatea acestor structuri narative plurivocalizate şi relativiste, 
acea conjunctio oppositorum către care tind nivelurile semantice imanente ale 


DA 


2 Structuralism, Deconstruction and Postmodernism”, în NORMAN E CANTOR, Twentie- 
th-Century Culture. Modernism to Deconstruction, Peter Lang, New York 1988. 

30 Între care „Homo faber” and „Homo religiosus”, din „The History of Religion. Retrospect 
and Prospect”. 
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textului, e conferită de un discret mesaj de natură teologică. Chiar şi ludicul 
naraţiunii, asumat ca element constitutiv al existenței umane şi, mai ales, al 
reflectării acesteia într-o construcţie epică, este, contextual, discret integrat 
Weltanschauung-ului ce generează un asemenea „mesaj” estetic. 

Istorisirea aflată la baza nuvelei Les trois grâces include ea însăşi elementul 
fantastic. Medicul oncolog Aurelian Tătaru descoperă, în decursul unor cer- 
cetări, o modalitate de vindecare a cancerului, modalitate strâns legată de o 
determinare de ordin mitic a evoluţiei organismului uman. Aplicat pe trei pa- 
ciente septuagenare, tratamentul, bazat pe un ser a cărui formulă rămâne un 
secret şi efectuat într-un mediu ştiinţifico-medical foarte restrâns, fiind vorba 
de o experienţă incipientă, are efecte fabuloase. Doar câţiva prieteni apropiaţi 
ai medicului, botanistul şi poetul Zalomit, preotul Calinic şi inginerul Hagi 
Pavel, au o vagă idee despre ceea ce se întâmplă. Pacientele întineresc miracu- 
los cu circa treizeci-treizeci şi cinci de ani, ceea ce le face să se retragă jenate 
din mediul lor social anterior acestor experienţe. Întrerupt la jumătate dintr-un 
„ordin de sus”, tratamentul are ca efect un dramatic dezechilibru în viaţa celor 
trei femei, a căror existență alternează între perioade în care sunt întinerite şi 
se retrag departe de lume cu perioade în care au vârsta lor reală. 

În acest timp, medicul şi amicii săi sunt hărțuiți, în scopul aflării „secretului 
formulei”. Descoperirea este fatală, pe rând, doctorului Tătaru, preotului Calinic 
şi lui Zalomit. Preotul Calinic, cu doctoratul la Strasbourg în teologie protes- 
tantă, ştiind mai multe despre fundamentul filosofic al acestei descoperiri, dis- 
pare fără urmă după ce este torturat. Scrierile lirice şi preocupările botanice 
ale lui Zalomit sunt suspectate a avea legătură directă cu descoperirea oncolo- 
gului. Doctorul Tătaru pare a fi victima unei încercări de viol din partea uneia 
dintre cele trei paciente, într-un episod, nu lipsit de farmec, referitor la sexua- 
litatea acesteia, în ipostaza de femeie întinerită. Anchetatorii adună un mate- 
rial imens de date, în care conectează, la întâmplare, orice cu orice, pentru a 
afla, chipurile, misterul serului fiziologic, povestea acestor personaje şi ce este 
subversiv, politic, în toate acestea. Astfel, preotului i se găseşte cel mai repede 
o vină, fiind acuzat de „obscurantism religios”. Diverse probleme, de natură 
intelectuală şi nu numai, bănuite a-i fi interesat pe aceşti prieteni care se cu- 
noscuseră în tinereţe în Elveţia, cum ar fi cea a imaginaţiei, sunt răstălmăcite 
şi adesea încadrate într-un discurs prin care anchetatorul pretinde a fi de par- 
tea celui anchetat. În replicile lui Albini de tipul „Doar oamenii fără imagina- 
ţie se lasă hipnotizaţi de clișee şi lozinci”, într-un context în care acesta face 
aluzie la lipsa de imaginaţie a celui ce ordonase întreruperea tratamentului şi 
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la teama lui că acesta „ar putea provoca o recrudescenţă a obscurantismului 
religios”, când el însuși reprezintă lumea clişeelor şi a lozincilor, cel care vor- 
beşte încearcă să-şi asume limbajul celuilalt, limbajul celui pe care nu-l tole- 
rează. Această polimodalizare a discursului situează constituirea semnificații- 
lor textuale pe un teren labil. 

Experiențele doctorului Tătaru aveau la bază încifrarea în structura corpu- 
lui şi a vieții omeneşti a unui sistem de regenerare existent în illo tempore şi 
blocat printr-o amnezie, o dată cu „căderea” omului în istorie. Proliferarea 
celulelor ce ar caracteriza neoplasmul ar fi fost la origine, după concluzia sa, 
un proces de regenerare a corpului a cărui memorie mitică s-a pierdut. A-mneza 
fenomenului originar - la care ar face aluzie, ne indică textul, şi anumite pasaje 
din cartea Genezei - ar fi dus la o proliferare excesivă şi anarhică a acestor 
celule, medicul educat în Elveţia căutând să „pună la punct” un ser care ar fi 
produs un fenomen de anamneză, de rememorare a „instinctului teleologic, 
prezent în orice organism”. În procesul încercării de a dezvălui „implicaţiile 
biologice şi medicale ale teologiei păcatului originar” ale personajelor din cer- 
cul doctorului Tătaru, dar şi în lumea lui Albini, textul recurge la referințe de 
ordin literar (Huxley, Valery, Dan Botta, Ion Barbu etc.), ştiinţific (Linneus, 
Morfologia plantelor a lui Goethe), teologic (de la Biblie si Luther la texte apo- 
crife), unele conexate în chip direct acestei mitologii a anamnezei, altele doar 
ca urmare a unor digresiuni şi asociaţii, la omonimii metaforice (sintagma les 
trois grâces denumeşte mai multe lucruri), omofonii ludic-umoristice („les 
trois grâces” şi „les trois grasses”), cu intenționalitatea polivocalizării discur- 
sului. Acest dialogism multifuncțional - cu o gamă de efecte de la comicul pur 
(lipsit de maliţiozitate) la o complexă problematizare a realului şi chiar a capa- 
cităţii de comunicare a limbajului/limbajelor - se integrează unei îmbinări de 
niveluri narative cuprinzând un nivel mitic (în acest sens, universul epic al 
nuvelei reactualizează mitul Persefonei), un nivel teologic, unul istoric şi un 
nivel poematic. Nuvela este totodată naraţiunea unei revelații şi a unui proces 
de creaţie deopotrivă, în care se intervine inoportun, rezultatele ţinând astfel, 
cu atât mai mult, de domeniul monstruosului şi al entropiei. 

Nuvela Tinerețe fără tinereţe explorează, cu mijloace narative şi epistemo- 
logice complexe, „posibilitatea unei umanități superioare speciei homo sapi- 
ens”, constituind, în acest sens, o proză de anticipație. Într-un cadru narativ în 
care discursul e relativizat prin motivul, întâlnit şi în alte proze fantastice ale lui 
Eliade, al vieţii ca vis, inclus în țesătura narativă, într-o formă iterativă, către 
finalul nuvelei, se dezvoltă naraţiunea principală, orientată temporal-anticipativ 
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- inserând o serie de texte concise, reprezentând flashback-uri sau incursiuni 
în lumea visului — şi o narațiune orientată temporal spre un plan anterior pre- 
zentului. Profesor eminent la un liceu din Piatra-Neamţ, Dominic Matei, re- 
numit în tinereţe prin uluitoarea memorie şi prin limbile cunoscute, aflat în 
pragul senectuțţii, este lovit de trăsnet, după care se pomeneşte, oarecum înti- 
nerit, într-un spital, subiect al unui fantastic proces de hypermnezie. Medici 
renumiţi care cercetează cazul constată o anamneză realizată gradual în diver- 
sele straturi ale memoriei, legate de diferite momente din viața acestuia, de 
limbile învăţate la anumite vârste, dar şi, în chip straniu, de lucruri pe care nu 
le-a învăţat sau la care nu s-a gândit niciodată. De pildă, se pomeneşte că ştie 
limba albaneză, deşi nu citise nici prefața gramaticii de albaneză pe care o avea 
în bibliotecă. Faptul ar putea fi semnificativ în contextul unei memorii mitice, 
raportată la o memorie culturală, coroborat cu faptul că „papa Dominic” fusese 
profesor de latină şi italiană, prin sugestia „rememorării” stratului lingvistic 
autohton aflat la originea limbii române, ştiut fiind faptul că între elementele 
presupuse a fi de origine dacă ale limbii române şi straturile lexicale vechi ale 
albanezei este o oarecare legătură. Faptul e relevat şi de gramatica lui Meyer, 
pe care acesta spune că o are în bibliotecă. 

Anamneza mitică, luând preponderent forma unei anamneze culturale, îşi 
proiectează virtuțile mnemnotice şi existenţiale într-un timp istoric anticipat 
- raportat la cadrul temporal la care se revine în finalul nuvelei —, în care per- 
sonajul, în diverse medii şi în diverse cadre spaţiale europene (în speță, Bucu- 
reşti şi Geneva), participă sau e martor la dezbateri de natură filosofică, ştiin- 
țifică, politică, în sens larg - de natură existenţială. Fie că au loc în lumea 
medicală sau în alte medii, majoritatea acestor dezbateri, ca şi diverse specu- 
laţii şi asociaţii pornesc chiar de la transformarea căreia îi fusese subiect Do- 
minic Matei, aducându-se în discuţie ipoteze consacrate, dar și altele noi, asu- 
pra acestei mutații, sau a unor chestiuni adiacente, în oarecare măsură, cum ar 
fi speculaţiile gândirii lui Nietzsche, idei privite din perspective multiple. Unele 
dintre acestea problematizează chiar aspecte ale istoriei şi ale sistemelor de 
gândire ale secolului XX, într-o manieră care face aluzie, în subtext, la riscul şi 
chiar implicaţiile eschatologice ale unora dintre acestea. Personajul se simte 
erou de science fiction: „Pe scurt, sunt un «mutant». /.../ Anticipez existența 
omului postistoric. Ca într-un roman de science-fiction”. Spre deosebire însă, 
sau în raport cu aceste personaje, are libertatea de a accepta sau a refuza această 
nouă condiţie, încorporează - în chip aproape paradoxal - o dimensiune mi- 
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tică, axată, la un mod generic şi simbolic, preponderent pe un factor cultural 
şi, tot la un mod paradoxal, participă într-o serie de epifanii. 

Ipotezele autentic ştiinţifice, pretins ştiinţifice sau ironic „științifice? (unele 
speculaţii ale textului se referă la electrocutarea propusă de „oamenii de ştiinţă” 
fascişti ca mijloc de a „produce o mutație radicală a speciei umane”) intră într-un 
dialog (gnoseologic, existenţial, cultural) cu dimensiunea mitică a evenimen- 
telor. 

Nuvela include şi naraţiunea unei regresiuni către arhetip, pe firul palinge- 
netic, având drept urmare suprapunerea de identitate cu antecedentul metem- 
psihotic. Încorporând identitatea lui Rupini, un personaj feminin, Veronica, 
se pomenește că vorbeşte sanscrita şi că are un comportament straniu. Identi- 
ficarea Veronica - Rupini e verificată la peştera în care medita Rupini, unde 
aceasta are o criză paramediumică. 

Fantasticul nuvelei explorează astfel mitologia anamnezei atât în contextul 
unei regresiuni, cât şi al unei proiecții în viitor. Anamneza lui Dominic Matei 
este analogă unei iluminări, semnificativ fiind faptul că a fost provocată de un 
trăsnet, în noaptea de Înviere, ceea ce conferă evenimentului dimensiunea 
unui mysterium tremendum presupunând moarte inițiatică şi resurecție”!, prin 
analogie cu practicile şamanice sau liturgia christică, având drept consecință 
clarviziunea în viitor şi în existenţa celorlalți. Anamneza prilejuieşte incursiu- 
nea în sisteme de gândire şi în probleme de perspectivă ale omului contempo- 
ran, ea constituind, de altfel, o hierofanie, cu atât mai mult cu cât „revelarea 
unei hierofanii este întotdeauna o problemă de recunoaștere a unor manifes- 
tări anterioare ale sacrului”, adică este ea însăşi un proces de resurecţie a 
unei memorii mitice. 


* The Two and the One, University of Chicago Press, Chicago 1979; „rapiditatea ilumină- 
rii spirituale — arată Eliade în acest studiu - a fost comparată în multe religii cu fulgerul” (p. 
22, t.n.), oferind ca exemplu „iluminarea? (qaumaneq) din ritualurile şamanilor eschimoși; 
același tip de comparaţie e întâlnit şi în Upanișade, autorul referindu-se la simbolismul indian 
al „iluminării instantanee”, întâlnit, de asemenea, în metafizica greacă şi misticismul creştin, 
şi în Images et symbols. 

%2 Bryan RENNIE, Reconstructing Eliade. Making Sense of Religion, State University of New 


York Press, Albany 1996, 14. 


